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Cultura e città

Sopra,
lampada

di Hanuccah,
Francia, XIV

secolo. A
destra: anello
nuziale, Italia

XVI secolo;
rotolo

di Esther
attribuito a

Shalom Italia,
Amsterdam,

1641 ca.;
abito

da cerimonia,
Tétouan

(Marocco),
fine del XIX

secolo

In un palazzo seicentesco ristrutturato
sono state raccolte testimonianze storiche,
artistiche e culturali delle diverse comunità

di Mauro
Calamandrei

Per oltre un secolo il
Museo americano di
storia naturale di Man-

hattan è stato famoso per gli
elefanti imbalsamati, per le
collezioni di gigantesche pie-
tre preziose, per gli scheletri
di dinosauro e per la rico-
struzione realistica di fore-
ste e habitat. Ora per la pri-
ma volta il silenzio del terzo
piano è rotto dalle musiche
di una mostra dedicata ai
sacri riti vudou haitiani,
mentre altrove bambini e
adulti si trovano circondati
da centinaia di farfalle svo-
lazzanti. Le raccolte di que-
sti insetti, eterei e cangianti,
sono sempre state straordina-
riamente ricche, vi sono mi-
gliaia e migliaia di lepidotte-
ri inchiodati nelle teche o
incastonati nell’ambra o
nell’argilla. Le farfalle della
nuova mostra «Butterfly
Conservatory» volano inve-
ce da arbusto ad arbusto, po-
sandosi di tanto in tanto sul-
le spalle dei visitatori.

Queste due iniziative non
sono che le più recenti
espressioni di una trasforma-
zione strutturale dell’Amnh:
anziché continuare a essere
essenzialmente un istituto di
ricerca, questo famoso mu-
seo vuole ora dare almeno
altrettanta importanza al-

l’educazione scientifica dei
ragazzi e degli adulti. Per
svolgere adeguatamente que-
sta missione, il museo sta
investendo decine di miliar-
di di lire nella costruzione
di una nuova ala dedicata al
Pianeta Terra, di un nuovo
planetario, di strutture per le
trasmissioni interattive via
tv e Internet e di parcheggi e
ristoranti per i flussi di visi-
tatori sempre più numerosi.

T u t t a
Manhattan
è un immen-
so cantiere.
S u l l a 5 3 ª
strada, per e-
sempio, ilMo-
ma ha già co-
minciato ad
abbattere le
vecchie ca-
se circostan-
t i che g l i
consentiran-
no di rad-
doppiare in
5 o 6 anni i
suoi spazi e
le sue attività (a tale scopo
sarebbero stati raccolti già
300 dei 600 milioni di dollari
necessari); un consorzio com-
posto da 5 università e da 5
fra gli ospedali più famosi
del mondo stanno per inizia-
re la costruzione di un gigan-

tesco centro di
ricerche biome-
diche e farma-
cologiche, Tho-
mas Krens ha
a n n u n c i a t o
che, con la col-
laborazione di

Frank Gehry, intende costrui-
re in mezzo all’Hudson Ri-
ver un altro Guggenheim, an-
cora più spettacolare di quel-
lo di Bilbao.

Però è solo a Times Squa-
re che si percepisce appieno
l’impegno con cui le élites

newyorkesi sono decise a vi-
talizzare il centro metropoli-
tano facendolo diventare
quella "città imperiale" so-
gnata da numerosi leader del
passato. La zona che ancora
qualche anno fa pullulava di
locali a luci rosse sta ora di-
ventando la capitale editoria-
le del Nord America. Entro
poche settimane le redazioni
del New Yorker,di Vanity
Fair e di tutte le altre testate
del gruppo Condè Nast si tra-
sferiranno nel grattacielo che
è sorto di fianco allaTimes

Tower e poco dopo farà al-
trettanto l’agenzia Reuters
che sta costruendo il proprio
grattacielo di 32 piani. Secon-
do la più recente mappa del
quartiere pubblicata dalTi-
mes Square Business Impro-
vement District,nell’area fra
la 40esima e la 53esima stra-
da sono in fase di realizzazio-
ne 27 progetti volti soprattut-
to alla ricreazione e al turi-
smo, fra cui teatri e studi tele-
visivi, 4 alberghi, ristoranti e
un complesso cinematografi-
co con 25 schermi.

Nella "Strada Larga", che
non si è mai distinta per so-
brietà, i segnali luminosi si
arrampicano sui grattacieli
per diversi piani; una sola
bottiglia di Coca Cola alta 14
metri che si aprie e chiude
utilizza 13mila lampade e un
centinaio di chilometri di fi-
bre ottiche. Di giorno e di
notte si ha l’impressione di
trovarsi all’epicentro del glo-
bo. E non è un’esagerazione:
si stima che l’anno scorso
questa zona sia stata visitata
da 6 milioni di stranieri e da

27 milioni di turisti america-
ni. Ma la rinascita di Manhat-
tan non è tutta basata sull’in-
trattenimento, il turismo di
massa e la speculazione edili-
zia. Le due realizzazioni più
significative potrebbero sfug-
gire al turista frettoloso per-
ché riguardano gli interni: la
Grand Central Station e la
Reading Room della Public
Library.

Sorprenderà sapere che gli
americani hanno speso 15 mi-
lioni di dollari, ossia circa 23
miliardi di lire, per restaurare

una sala di lettura, ma questo
immenso salone, lungo un
centinaio di metri e alto 17, è
uno degli spazi più maestosi
e più comodi in stile Beaux
Arts, e occupa un posto uni-
co nella storia delle nazioni;
innumerevoli storici, poeti e
scienziati vi hanno trascorso
interi anni. Fino a pochi anni
fa la Reading Room era aper-
ta dalle 9 alle 22, sette giorni
la settimana compreso Nata-
le e Capodanno; ora non solo
questo locale è stato riportato
al suo splendore originario,
ma da ogni suo posto è possi-
bile collegarsi elettronica-
mente a banche dati e a Inter-
net. Ancora più imponente e
fastoso è l’atrio della Grand
Central Station. Alto 38 me-
tri, sotto la sua volta decorata
a motivi zodiacali ogni gior-
no passa mezzo milione di
persone. La cerimonia per il
completamento del restauro
si è trasformata in un omag-
gio a Jacqueline Kennedy
Onassis, perché era stata lei a
organizzare il gruppo di citta-
dini influenti che avevano
bloccato i picconatori e gli
speculatori in procinto di di-
struggere l’intero complesso.
Con un progetto lungimiran-
te che ha richiesto più di un
decennio e investimenti per
196 milioni di dollari, lo Sta-
to di New York ha trasforma-

to l’intera stazione in un cen-
tro civico multiuso; oltre che
punto di arrivo e partenza del-
le linee ferroviarie usate dai
pendolari, il complesso ospi-
ta studi legali, agenzie di pub-
blicità, ambulatori, filiali di
grandi magazzini, boutiques,
librerie e alcuni dei ristoranti
più famosi della città.

In tanta febbrile attività
nessun ente pubblico sembra
a corto di capitali per realiz-
zare i propri programmi di
sviluppo. Semmai scarseggia
lo spazio, per questo vari en-
ti, non potendosi espandere
in altezza o lateralmente,
riorganizzano gli spazi di cui
dispongono o scavano nel
sottosuolo. Tipico il caso di
riordino al Metropolitan Mu-
seum. Il primo ente a cercare
spazio sottoterra è stata inve-
ce la Public Library, che al-
cuni anni fa costruì chilome-
tri e chilometri di scaffalatu-
re sotto il Bryant Park. Il
Museo di Storia naturale ro-
sicchia sotto il parco che cir-
conda gli edifici spazi per
nuove sale e parcheggi; il
piano di crescita sotterranea
più ambizioso è quello di
Carnegie Hall: salvata nel
1960 dalla furia dei piccona-
tori, sta ora per costruire nel
sottosuolo un nuovo teatro
per "opere da camera" e so-
no in corso negoziati per co-
struire a Columbus Circle un
teatro più grande per il jazz.

BERLINO

di Enrico
Castelnuovo

A Parigi si è aperto da
pochi giorni il Musée
d’art et d’histoire du

Judaisme. Situato nel Marais,
il quartiere dove dall’inizio
del secolo erano giunti da
ogni parte dell’Est europeo,
gli immigranti ebrei, a due
passi dal Musée Carnevalet,
dal museo Picasso, delle Ar-
chives Nationales, ha riunito
sotto un solo tetto oggetti e
collezioni di varia provenien-
za. Il museo non è situato in
un complesso che integra an-
tiche sinagoghe, come ad
Amsterdam, né si sviluppa in
un nuovo edificio come quel-
lo berlinese di Daniel Libe-
skind le cui drammatiche e
tormentate asimmetrie proiet-
tano il visitatore in uno spa-
zio volutamente evocativo
ed emozionante.

L’edificio in cui è stato in-
stallato è un bel palazzo clas-
sicheggiante costruito intorno
al 1650 dall’architetto Pierre
Le Muet il cui restauro durato
venticinque anni, anche se di-
scutibile per certi radicali in-
terventi ricostruttivi, ha resti-
tuito alla città un importante
monumento seicentesco che
apparentemente non evoca né
apertamente suggerisce mo-
menti intimi o tragici della
storia ebraica. A cui peraltro
in parte appartiene: vi abitava-
no infatti prima della guerra
un certo numero di artigiani e
commercianti ebrei, molti dei
quali vennero deportati e i cui
nomi si rincorrono come su
dei piccoli annunci funebri in
una installazione semplice e
commovente: Les habitants
de l’hôtel de Saint-Aignan en
1939 che Christian Boltanski
ha montato in una piccola cor-
te dell’edificio.

I musei di arte, storia e cul-
tura ebraica che, grazie alla
volontà in più luoghi manife-
statasi di conservare memorie
e testimonianze di una cultura
che ha sofferto le più grandi
tragedie e ha rischiato di esse-
re totalmente annientata, si so-
no ampliati e moltiplicati ne-
gli anni recenti, presentano
problemi in qualche modo
analoghi. Raccolgono cioè ed
espongono testimonianze di
vario genere legate a diverse
situazioni storiche che si pre-
stano a sviluppare discorsi di-
versi. L’uno di questi discorsi
illustra con documenti e ope-
re di vario tipo la vita delle
comunità e l’immagine che se
ne ebbe: (nel museo parigino
alcune sale sono dedicate al
Medioevo in Francia e Spa-
gna fino alla cacciata del
1492, agli ebrei in Italia dal
Rinascimento al XVIII seco-
lo, ad Amsterdam punto d’in-
contro di due diaspore, al
mondo sefardita e a quello
askenazita, al modello france-
se di emancipazione e così

via), un altro, strettamente in-
trecciato al primo in quanto le
opere d’arte possono esser let-
te come documenti, riguarda
la produzione artistica di que-
ste comunità fino all’emanci-
pazione, un altro ancora, as-
sai più delicato e maggior-
mente a rischio di equivoci
comprende l’attività di artisti
di ascendenza ebraica nei tem-
pi moderni. E qui una tremen-
da cesura sta nella persecuzio-
ne e nello sterminio che han-
no violentemente richiamato
l’identità ebraica anche a chi,
dopo l’emancipazione, non se
ne sentiva necessariamente
partecipe.

È opportuno tener presen-
te questi diversi piani per
evitare di inseguire attraver-
so i tempi l’utopia di un di-
scorso unitario, che accomu-
ni nella ricerca di un’identi-
tà comune inattingibile og-
getti anticamente prodotti
da artigiani ebrei od ordinati
da committenti ebrei, a ope-
re di artisti ebrei del nostro
tempo. L’emancipazione ha
segnato una divisione molto
netta tra le antiche attività
volte a fini rituali e le nuove
pratiche artistiche.

Un dato infatti appare es-
senziale: per secoli nella pro-
duzione artistica ebraica, pro-

duzione di
piccole comuni-

tà esposte a seve-
re persecuzioni
e spesso obbliga-
te a emigrare,
ha dominato la
dimensione reli-
giosa o piuttosto
rituale e liturgi-
ca. Per molti se-

coli la memoria
ebraica, come ha scritto Yose-
ph Yerushalmi nel suo bellis-
simo Zakhor, è passata attra-

verso i riti e la liturgia; nel
campo artistico ciò ha signifi-
cato la confezione di oggetti
destinati al culto, che poteva-
no riguardare sia la conserva-
zione e l’esposizione dei roto-
li di pergamena della Torah,
sia gli arredi e le suppellettili
per le feste rituali, per lo più
legate alla memoria. Tra que-
sti prodotti le arche sante in
cui il rotolo veniva deposto
(il museo ne conserva un ecce-
zionale esempio del 1472 pro-
veniente dalla sinagoga di
Modena a forma di torre in

legno scolpito e intarsiato) le
cortine dell’arca, le strisce di
stoffa e le tovagliette ricama-
te, le corone, irimmonim, or-
namenti del bastone attorno a
cui il rotolo della Torah era
avvolto, le manine per sottoli-
neare il testo che veniva letto.
Di questi oggetti il museo pa-
rigino espone un discreto nu-
mero tra cui moltirimmonim
di diverse epoche e provenien-

ze e dagli aspetti più svariati
che mostrano il rapporto che
committenti e in qualche caso
artigiani ebrei hanno intratte-
nuto con le culture locali
dall’Olanda all’impero austro-
ungarico, dal Marocco alla Ci-
na, e una preziosa manina per
la lettura, creata da un orafo
galiziano degli inizi dell’Otto-
cento. Tra gli oggetti creati
per la celebrazione delle feste

sono i rotoli del libro di
Esther (megillah) che veniva
letto per la festa diPurim, a
ricordare l’intervento della re-
gina presso il marito Assuero,
che aveva salvato gli ebrei
dallo sterminio progettato dal
visir Haman, i libri di preghie-
re miniati e in particolare
l’ haggadah che racconta
l’uscita dall’Egitto e viene let-
to alla vigilia di Pasqua, le
lampade per la festa dihan-
nuccah, che ricorda un mira-
colo postbiblico, quello della
fiala d’olio che bruciò otto
giorni di seguito dopo che
Giuda Maccabeo, riconquista-
ta Gerusalemme ebbe purifica-

to il tempio (del tutto eccezio-
nale una lampada trecentesca
segnata da un rosone del più
puro disegno gotico trovata a
Lione), i piatti per ilseder, il
pasto familiare che apre le fe-
ste di Pasqua, i contratti di
matrimonio (ketubbah) talora
fastosamente ornati di minia-
ture, gli anelli nuziali (assai
bella e commovente la colle-
zione di anelli italiani, che
recano una piccola casetta a
sottolineare l’aspirazione a
una dimora familiare stabile
e sicura) e via via scialli e
indumenti da indossare in de-
terminate cerimonie e, parti-
colarmente toccante, una
semplice capanna di legno
con all’interno vedute imma-
ginarie di Gerusalemme, ra-
ro esempio conservato delle
effimere capanne che veniva-
no costruite per la festa di
Sukkot.

Questi oggetti legati al rito
cominciarono a venire conser-
vati e raccolto non più in
quanto oggetti di culto, ma
come testimonianze storiche
e artistiche dal XVIII secolo:
nel 1765 Alexander David ne
lasciò alla sinagoga di Braun-
schweig una collezione che
può essere considerata la pri-
ma raccolta del genere. Un
importante gruppo che attra-
verso varie vicissitudini è en-
trato a far parte delle raccolte
del museo parigino fu riunito
dall’alsaziano Isaac Strauss,
direttore musicale a Vichy sot-
to Luigi Filippo e il secondo
impero la cui collezione ven-
ne esposta al Trocadéro nel
1879 ai tempi dell’esposizio-
ne universale e poi, grazie a
una baronessa de Rotschild
entrò al museo di Cluny. L’ul-
tima sezione del museo, dedi-
cata alle presenze ebraiche
nell’arte del XX secolo af-
fronta questo tema difficile
con qualche cautela e apre
opportunamente con alcune
belle litografie di Nathan Alt-
man per il suo libro sulla gra-
fica ebraica (Evreïskaïa Gra-
fika, 1923) e di El Lissitsky,
testimonianze di una sorta di
effimero e incantato revival
ebraico che ebbe luogo nei
primi anni della rivoluzione,
suscitato dall’incontro con
l’arte popolare e religiosa nel
corso di missioni etnografi-
che condotte nelle aree di in-
sediamento ebraico della Rus-
sia e dalla scoperta del mon-
do figurativo di queste comu-
nità quale si esprimeva nelle
sinagoghe e nei loro ornamen-
ti, nelle pietre tombali, nei ri-
cami. Seguono un certo nume-
ro di lavori giovanili di Cha-
gall che a questo mondo fan-
no riferimento e opere di Lip-
schitz, Zadkine, Chana Or-
loff, ma anche Kisling, Souti-
ne, Pascin, Modigliani e un
inaspettato saggio del naturali-
smo surreale di Gregoire Mi-
chonze, che ormai con una
presunta identità ebraica han-
no poco o in qualche caso
nulla a che fare.

PARIGI
Nel Marais ha appena aperto i battenti il «Musée d’art et d’histoire du Judaisme»

Saggi d’ebraismo

Aspettando il bus, ricorda
di Walter Rauhe

I n Germania si è tornati a
discutere in modo piutto-
sto accanito sul modo

più appropriato di trattare il
tema dell’Olocausto e di man-
tenerne vivo il suo ricordo.
Le occasioni di dibattito non
mancano, dalle reazioni mol-
to contrastanti sul film di Ro-
berto BenigniLa vita é bella
uscito recentemente nelle sa-
le tedesche, alla controversia
interminabile sul grande me-
morial sull’Olocausto da co-
struire nel centro di Berlino,
fino alla polemica esplosa tra
lo scrittore Martin Walser e
il presidente della comunità
ebraica in Germania Ignaz
Bubis sulle presunte strumen-
talizzazioni delle responsabi-
lità storiche tedesche.

La memoria collettiva non
ha sempre bisogno di gesta
monumentali, di grandi dibat-
titi pubblici o di manifesta-
zioni spettacolari per rag-
giungere la sua migliore
espressione, può essere tenu-
ta viva anche da piccole e
silenziose iniziative private.
Al professore e giornalista
berlinese Ronnie Golz è così
bastata una semplice fermata
del bus per indicare ai suoi
concittadini il luogo dal qua-
le Adolf Eichmann, nel cor-
so della Seconda guerra mon-
diale, organizzò le deporta-
zioni degli ebrei nei campi
di concentramento.

Fino a oggi al numero
115/116 della Kurfürsten-
straße neppure una lapide ri-

cordava il famigeratoJuden-
referatdel meticoloso funzio-
nario nazista. L’edificio ori-
ginario era stato abbattuto
già nel 1961, lo stesso anno
nel quale Eichmann venne
processato e condannato a
morte in Israele. Sul terreno
venne poi costruito un anoni-
mo palazzo che fino a oggi
ospita un grande albergo,
una sorta di rimozione archi-
tettonica di una scomoda ere-
dità storica. Da qui l’idea di
porre finalmente rimedio a
questa lunga distrazione e di
ricordare in qualche modo ai
passanti della Kurfürsten-
straße la macabra storia di
questo luogo per troppi anni
dimenticato.

La scelta di adibire pro-
prio la vicina cabina di vetro

della fermata del bus come
punto d’informazione e al
tempo stesso come installa-
zione e monumento di moni-
to non è stata del tutto casua-
le. Luogo di transito e di atte-
sa sfruttato normalmente per
messaggi pubblicitari, la fer-
mata del bus si presta benissi-
mo per catturare per qualche
attimo l’attenzione dei pedo-
ni e per farli riflettere su di
un luogo così importante e
significativo della loro città.
Una fermata del bus rappre-
senta anche il movimento, la
transitorietà, il passaggio del
tempo, un punto di arrivo e
di partenza.

Situata lungo la linea 100,
che è frequentata molto an-
che dai turisti in quanto con-
giunge la stazione Zoo con

l’Alexanderplatz, questa fer-
mata non è quindi solo una
semplice lapide commemo-
rativa, ma quasi una piccola
installazione artistica, un
monumento delicato e di-
screto. Ma non per questo
meno efficace.

L’iniziativa di un singolo
cittadino ha così dato un ap-
prezzabile contributo alla
conservazione della memoria
e alla ricostruzione del passa-
to. In un periodo di grande
chiasso attorno a sempre più
grandi polemiche e ancora
più grandi monumenti, la fer-
mata del bus di fronte all’ex
residenza di Adolf Eichmann
rappresenta quasi una bocca-
ta d’ossigeno e una salutare
parentesi di semplicità e im-
mediatezza.

NEW YORK

Berlino, fermata
dell’autobus e monito:
qui aveva sede l’ufficio
del nazista Eichmann

Il rilancio della città è dovuto a innumerevoli progetti che coinvolgono spazi pubblici e privati

Scommettere sul futuro di Manhattan

New York: Times Square e un orologio della Grand Central Station. A sinistra in alto, una farfalla in mostra al National Museum
of Natural History e, sotto, una sala di lettura della New York Public Library da poco ristrutturata

Rimessi
a nuovo
musei,

la Grand
Central
Station e
la Public
Library


