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Cos’è una cattedrale gotica? Quali ne sono gli elementi significativi, connotanti? 
Come venne costruita, da chi e in base a quali principi? Quale significato ebbe per i 
contemporanei che assistettero alla crescita nella loro città di questo gigantesco 
organismo? Quali relazioni la unirono con le grandi tendenze culturali del tempo? 

Da molto ci si interroga su questi problemi, si propongono risposte diverse, talora 
molto distanti tanto da far pensare che spesso con lo stesso nome non si designi la 
medesima cosa. Jonesco aveva messo in guardia sulle difficoltà della comunicazione 
quando aveva scritto che dicendo “vado alla capitale” un francese avrebbe pensato 
“vado a Parigi”, un rumeno “vado a Bucarest”, per cui il malinteso sarebbe stato sicuro 
e totale. Forse succede lo stesso per la cattedrale gotica, gli uni non vi vedono che 
metafisiche della luce simboli, metafore, radici teologiche e filosofiche, baldacchini di 
Mosè, templi di Salomone, palazzi del Graal, Gerusalemmi celesti, gli altri non vi 
riconoscono che cantieri, impalcature, logge di lapicidi e muratori, luoghi dove si 
sperimentano tecniche di costruzione, di taglia della pietra, di erezione delle volte, di 
produzione e messa in opera di vetrate, dove si trattano salari degli operatori, divisione 
del lavoro, compiti e mansioni del capomaestro. Lo stesso edificio è così percorso da 
visitatori che si incrociano tutto il tempo ma non si incontrano mai e forse nemmeno si 
vedono, come in un castello incantato. 

Gli anni del dopoguerra furono straordinariamente fertili di ricerche che andavano 
nelle due direzioni. La strada venne aperta agli uni dalla pubblicazione degli studi 
sull’estetica medievale del De Bruyne nel 1946 e nello stesso anno dal volume di Erwin 
Panofsky su Sugerio di Saint-Denis, cui seguiranno nel 1950 Die Entstehung der 
Cathedrale di Hans Sedlmayr, nel 1951 il saggio di Günter Bandmann Mittelalterliche 
Architektur als Bedeutungstràger, importante tentativo di dare una lettura iconologica 
dell’architettura del medioevo, in particolare di quella romanica, e la celebre conferenza 
di Panofsky su Architettura gotica e filosofia scolastica, solo di recente pubblicata in Italia 
(Liguori, 1986). Nell’altro campo prevaleva la solida tradizione anglosassone con opere 
suggestive (e mai pubblicate in Italia) come The Gothic World di John Harvey, i 
fondamentali Buildings in England di L.F. Salzman (1950) e la seconda edizione (1949) 
del classico The Medieval Mason di Knoop e Jones per arrivare nel 1961 a The 
Construction of Gothic Cathedrals dell’americano John Fitchen, ammirevole studio sulla 
costruzione delle volte gotiche, mentre in Francia Pierre du Colombier sulla scia della 
tradizione degli archéologues positivisti pubblicava nel 1954 Les Chantiers des 
Cathédrales. La stampa nel 1960 del monumentale testo di Paul Frankl, The Gothic, con 
il sottotitolo sei secoli di interpretazioni, concludeva questa stagione opima. 

Proprio in quei tempi (1956) era apparso un volume destinato ad avere grande fortuna 
e successive riedizioni, e che viene oggi, dopo più di trent’anni, proposto al lettore italiano, 
The Gothic Cathedral, di Otto von Simson. Un libro ricco e suggestivo che tratta della 
nascita della architettura gotica massimamente attraverso tre esempi-chiave: Saint-Denis, 
Sens, Chartres. La scelta è significativa: iniziare il discorso dalla ricostruzione della chiesa 



abbaziale di Saint-Denis significa porre alla base dello sviluppo del gotico, come aveva 
proposto Panofsky, un grande committente, l’abate Sugerio, riconoscere come carattere 
fondamentale del nuovo stile la luminosità, su cui Sugerio tanto insiste nei suoi scritti e che 
egli realizzò con la nuovissima varietà delle vetrate, identificarne le origini nel 
neoplatonismo del XII secolo con la sua mistica della luce. Vuol dire fare della vetrate — 
e della estetica che vi sta dietro — l’elemento generatore dell’architettura gotica, e vederne 
il principale e caratterizzante compito nella creazione di una parete chiara, diafana, 
scintillante che sostituisca le antiche mura pesanti e opache dell’edificio romanico. Di qui 
una serie di corollari, in primis quella priorità del committente sull’architetto, della cultura 
teologico-filosofica su quella tecnico-manuale. 

In questa ricerca del committente-demiurgo che riesce a far prendere forma materiale 
nell’edificio da lui commissionato alla propria cultura e alle proprie attese estetiche le 
cose possono ulteriormente complicarsi: se dietro la ricostruzione di Saint-Denis c’era 
Sugerio, e dietro quella della cattedrale di Sens il vescovo Henri le Sanglier, alle origini 
della cattedrale di Chartres troviamo qualcosa di meno preciso e individuale, non tanto 
un vescovo, ma una tradizione, una cultura, quella della scuola che aveva dato tra XI e 
XII secolo nomi tra i più grandi della storia della cultura europea: da Bernardo e Thierri 
di Chartres a Guglielmo di Conches, a John di Salisbury a Gilbert de la Porrée e che fu 
una roccaforte del platonismo medievale. 

In questo caso l’architetto ignoto che progettò la ricostruzione dell’edificio dopo 
l’incendio del 1194 avrebbe saputo far sue, interpretare ed esprimere le attese dei 
canonici. Non solo, nella volontà di impossessarsi e di inverare l’eredità platonica del XII 
secolo egli avrebbe fatto rivivere nella nuova cattedrale l’antico edificio costruito dal 
vescovo Fulberto e distrutto dall’incendio, curando di armonizzare perfettamente la 
nuova costruzione con l’antica facciata, continuando a utilizzare le medesime 
proporzioni che i suoi predecessori avevano usato nella chiesa romanica, nascondendo 
dietro un apparente conservatorismo le sue straordinarie novità (eliminazione della 
tribuna e conseguente adozione di un’elevazione a tre piani, uso delle volte quadripartite, 
unificazione dei pilastri con la creazione del pilastro cantonné, fiancheggiato cioè da 
quattro pilastrini o colonnette che lo circondano e sostengono la spinta degli archi 
spingendosi senza interruzione fino al punto di imposta della volta) tese a risolvere 
armonicamente i contrasti esistenti tra elementi verticali ed orizzontali. 

Sarebbe stata anzi proprio il deliberato e apparente rispetto della tradizione che 
avrebbe fatto scomparire dalla storia il nome dell’architetto di Chartres. In effetti la sua 
discrezione e i risultati armonici e unitari da lui ricercati avrebbero fatto accettare per secoli 
per buona la versione falsificante dell’autore della Vieille Chronique, scritta intorno alla fine 
del Trecento, che per nobilitare con l’antichità la cattedrale tacque sull’incendio del 1194 
e sulla successiva ricostruzione per affermare che l’edificio gotico esistente al suo tempo 
altro non era che la antica cattedrale di Fulberto. Il geniale architetto di Chartres avrebbe 
così trovato il suo trionfo arrivando a scomparire dietro la sua creazione. 

Von Simson accetta il postulato di Panofsky, della primauté del committente 
sull’architetto e della cultura teologico-filosofica su quella tecnica, cercando di portarlo 
alle estreme conseguenze, allargandone l’orizzonte (dietro il sorgere dell’architettura 
gotica non sta solo la metafisica della luce dello Pseudo-Dionigi, ma anche il revival della 
geometria e della teoria delle proporzioni agostiniane — il sottotitolo del libro suona 
appunto II concetto medievale di ordine — che nella scuola di Chartres si erano 
sviluppate) e giungendo a ipotizzare una sorta di intellettuale-architetto che fa propria, 
ed hegelianamente invera, la cultura di una sorta di committente collettivo: il capitolo di 
Chartres e la tradizione culturale della scuola della cattedrale. 

Molti fatti inficiano l’avvincente tentativo di dare una spiegazione generale culturale ed 
ideologica al nascere dell’architettura gotica. E stato notato (P. Crossley nel “Burlington 
Magazine” del febbraio 1988) come von Simson non abbia tenuto conto dell’esistenza, dal 
XII secolo in poi, di due geometrie, una teoretica, speculativa e simbolica discussa nelle 



scuole di teologia e l’altra pratica e utilitaria usata dagli architetti, né della fine della scuola 
di Chartres che, secondo Richard Southern si era già consumata alla metà del XII secolo 
e quindi ben prima del tempo della ricostruzione della cattedrale rendendo impossibile una 
trasmissione diretta di strumenti e formule all’architetto. 

Questo di von Simson è stato l’ultimo tentativo di lettura unitaria della cultura filosofica 
e architettonica di un periodo; da molti anni le ricerche sull’architettura gotica 
partecipando del trend anti-hegeliano di cui Ernst Gombrich è uno dei portabandiera 
vanno in tutt’altre direzioni, meno rigidamente unitarie, più specifiche senza essere per 
questo necessariamente più settoriali. La fortuna di questo libro testimoniata dalle 
successive edizioni (1962, 1974, 1988) afferma tuttavia come esso mantenga il suo 
fascino ed eserciti tuttora il suo richiamo. Nell’introduzione all’edizione italiana Chiara 
Frugoni non nasconde le sue preferenze verso una lettura in chiave socio-culturale 
diversa da quella praticata da von Simson ed evoca, attraverso le iscrizioni gli epitaffi e 
i rilievi delle facciate di Pisa e di Modena, una cattedrale specchio della terra non meno 
che del cielo. Scorrevole la traduzione, anche se non priva di qualche imprecisione che, 
insieme a un certo numero di coquilles tipografiche, potranno imbarazzare il lettore. 
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