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RIVOLUZIONE FRANCESE

La favola di re Robespierre

di Sergio Luzzatto

BronisLAw Baczko, Come uscire dal,
terrore. Il Termidoro e la Rivoluzione,
Feltrinelli, Milano 1989, ed. orig.
1989, trad. dal francese di Alessan-
dro Serra, pp. 304, Lit 42.000.

Termidoro occupa un posto im-
portante nell’immaginario dei rivo-
luzionari francesi durante il XIX se-
colo e, almeno altrettanto, nell’im-
maginario dei rivoluzionari russi del
XX. 119 termidoro dell’anno II, cioé
il 27 luglio del 1794, la Convenzione
si era rivoltata contro Robespierre,
Saint-Just e i loro fedelissimi, come
responsabili del Terrore; ma lungi
dal garantire, in seguito, la salva-
guardia dei contenuti democratici
che il progetto giacobino portava con
sé, la vicenda inaugurata a Termido-
ro era stata quella di una reazione
globale contro i valori e la prassi
egualitaria dell’anno II. Cosi, nel ri-
pensamento di chi, durante I’Otto e
il Novecento, si confronta con I'e-
sperienza storica della rivoluzione
francese al fine di trarne lezione per
le rivoluzioni presenti e a venire,
Termidoro si configura come la me-
tastasi di cui qualunque febbre rivo-
luzionaria corre malauguratamente il
rischio: & noto, in particolare, come
— dopo la morte di Lenin — fu al
precedente francese che i trockisti
fecero ricorso, per rendere ragione
dell'ascesa al potere di Stalin.

Bronislaw Baczko, per parte sua,
ha sperimentato in presa diretta I’in-
cubo comunista di un Termidoro che
affossi la rivoluzione: polacco, & sta-
to esponente di primo piano, negli
anni sessanta, di quella “scuola di
Varsavia™ che si votava allora ad una
storia delle idee che non si esaurisse
in una dogmatica marxista; vittima
delle persecuzioni antisemite del re-
gime, ha lasciato Varsavia per Gine-
vra, e si & fatto in Occidente una soli-
da reputazione di settecentista,
esperto proprio del ginevrino pit
grande, di Jean-Jacques Rousseau, e
inoltre delle correnti utopiche nel
XVIII secolo. Con questo libro sul
Termidoro vero, quello della rivolu-
zione francese, Baczko porta adesso
il proprio sofferto contributo al lavo-
rio del bicentenario.

11 libro si apre sulla storia di una
favola: quella di Robespierre-re. Al-
I'indomani dell’esecuzione dell’*‘In-
corruttibile’’, per assicurarsi il favo-
re dell’opinione pubblica giacobina, i
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termidoriani fabbricarono infatti di
sana pianta le fantomatiche prove di
una congiura ordita da Robespierre,
che avrebbe progettato di farsi nomi-
nare re di Francia. Per quali vie?
Niente meno che sposando Ia figlia
di Luigi XVI, del re giustiziato I’an-
no prima... Il reperto che i termido-
riani producono, a trionfale dimo-
strazione degli intenti usurpatori di
Robespierre, € un timbro — che essi
dicono trovato fra le sue cose — con

.

come manipolabile il destinatario
della favola stessa, I’opinione pubbli-
ca.
Ma Termidoro non & soltanto il
momento dello scetticismo e della
mistificazione. ‘‘Da dove veniamo?
A che punto siamo? Dove andia-
mo?’": 'anno II si chiude e I'anno ITT
si apre intorno a queste domande,
decisive per il futuro della rivoluzio-
ne. La Convenzione non esita a por-
sele; la storia dell’anno termidoriano

smantellare il club dei giacobini,
espressione di un interesse particola-
re, e percio stesso fazioso, alieno ri-
spetto alla volonta generale.
Tuttavia, come possiamo immagi-
nare, le cose non vanno cosi lisce. Se
I’anno IT aveva visto — I’espressione
¢ dell’epoca — ““il Terrore all’ordine
del giorno”, I’anno III non pud ri-
sparmiarsi di mettere, all'ordine del
giorno, l'orrore. Gia, perché Termi-
doro & anche il momento dell’anam-

conografia rivoluzionaria

di Enrico Castelnuovo

CHRISTIAN-MARC BossENo, CHRrisToOPHE DHOYEN, MICHEL VOVELLE, Immagini
della Libertd, L ’Italia in Rivoluzione 1789-1799, Editori Riuniti, Roma 1988, trad.
dal francese di Roberto Della Seta, pp. 352, Lit 70.000.

Un libro tipicamente d’occasione, un itinerario figurato attraverso le vicende
della ricezione, della fortuna o del rigetto delle esperienze francesi, dove si dispie-
gano in un apparato illustrativo assai ricco, in nero e a colori, temi e problemi del-
Piconografia rivoluzionaria in Italia. La creazione di una nuova iconografia, e in
particolare il ruolo, le funzioni e la diffusione delle immagini, letto in positivo, dal
punto di vista della loro produzione, in negativo da quello della loro distruzione —
dell’iconoclastia — & stato in questi ultimi tempi al centro di molte riflessioni nella
ribollente e farraginosa produzione culturale (libri, cataloghi, saggi, congressi, col-
loqui, simposi, film, emissioni televisive, esposizioni) legata all’appena trascorso
bicentenario. In Francia Michel Vovelle aveva presieduto a raccolte monumentali
in piuti tomi; per I'Italia un volume basta. Ma piti generalmente si puo dire che la
questione delle immagini & nell’aria, e David Freedberg, una autorita in fatto di
iconoclastia protestante, ha appena appena pubblicato un libro, assai interessante
(Chicago U.P. 1989) su The Power.of Images. Le immagini hanno dunque tendenza
a sottrarsi alla tutela occhiuta degli storici dell’arte — Freedberg veramente appar-
tiene a questa categoria ma vuole prenderne le distanze — e battono alla porta vici-
na, quella del dipartimento di storia, con alterni risultati.

Nei dieci capitoli di cui si compone il libro sono riuniti tra il prologo (I/ vento del-
la rivoluzione 1789/1795) e I'epilogo (Immagini e rituali della riconquista), temi di-
versi, alcuni, almeno nel titolo, quanto mai stimolanti: Bonaparte o il laboratorio
della leggenda. I paesaggi della rigenerazione. Venezia o la libertd confiscata. 1l triennio
e le arti. Ma la raccolta & un po’ eterogenea e tutto viene gettato sul tavolo nello
stesso tempo: are, alberi della liberta, coccarde, caricature, feste, architetture effi-
mere, cronaca, storia, allegoria. Non si sarebbe tanto trattato di gerarchizzare, alla
maniera degli storici dell’arte, privilegiando il dipinto, il progetto architettonico, il
disegno sull’incisione popolare o sulla caricatura, ma di accostare con maggior
chiarezza tipologie tanto diverse, di dare insomma alle immagini un ruolo meno il-
lustrativo e pili storicamente portante. ‘‘Je ne peins que l'histoire’’ avrebbe rispo-
sto David, il pittore di Napoleone, al duca di Wellington rifiutando di fargli il ri-
tratto. Massima certo apocrifa ma che avrebbe potuto essere applicata con vantag-
gio dai curatori di quest’opera dove non mancano, in ogni modo, molte e singola-
rissime sorprese.

il fiore di giglio, emblema della mo-
narchia borbonica. I giornali dell’e-
poca, spesso pil per ingenuitd che
per complicitd nella macchinazione,
contribuiscono alla diffusione della
leggenda, naturalmente del tutto pri-
va di fondamento. Secondo Baczko,
la favola di Robespierre-re illustra
due aspetti importanti del contesto
politico in Francia, dopo un anno di
Terrore. Anzitutto, la credulita degli
uomini del tempo, anche dei giacobi-
ni pili sinceri: una credulita, del re-
sto, che si apparenta ormai, sempre
piu, all’inerzia, per I'abitudine a con-
statare come la rivoluzione abbatte
ogni giorno I'idolo del giorno prima.
Inoltre, la favola illustra gli esiti
ideologici e la tecnica di potere dei
capi della Convenzione termidoriana
che ’hanno messa in circolazione: i
quali, evidentemente, considerano

¢ anzi, per molti aspetti, la storia del-
le risposte — spesso incomplete, ta-
lora contraddittorie, raramente as-
surde — che essa diede a tali doman-
de. Immediate e importanti le deci-
sioni rispetto al problema della
giustizia, o piuttosto dell’ingiustizia
rivoluzionaria: liberazione dei dete-
nuti incarcerati durante il “Grande
Terrore”’; arresto di Fouquier-Tin-
ville, il Grande Inquisitore dell’anno
IT; riorganizzazione del Tribunale ri-
voluzionario nel segno di una sostan-
ziale clemenza. L’uscita dal Terrore
implica, anche, il ritorno a condizio-
ni di liberta per la stampa. Ancora, in
un clima politico nel quale si conti-
nua a coltivare il sogno dell’'unita —
perché, sottolinea Baczko, tutti i ri-
voluzionari, i moderati come i mon-
tagnardi, sono unanimisti e non plu-
ralisti — uscire dal Terrore significa

nesi rispetto a quel male che pud ri-
velarsi essere una rivoluzione: per
cui, sin dagli ultimi mesi del 1794, la
parola viene data alle vittime del pe-
riodo terrorista, le quali raccontano i
soprusi che hanno dovuto subire, e
gli orrori cui hanno assistito. Scen-
dono dunque dal banco degli imputa-
ti i “vandeani”’, e i “federalisti’’,
mentre vi salgono i giacobini stessi, o
almeno quanti tra loro si erano resi
colpevoli di crimini efferati. A fronte
di questi processi, la Convenzione
adotta la tattica dei capri espiatori,
da dare in pasto a un’opinione pub-
blica desiderosa di vedere qualcuno
punito per gli eccessi del Terrore; al-
meno uno per tutti, il deputato Car-
rier. Ma i rivoluzionari irriducibili, o
semplicemente i piu lungimiranti,
non accettano una logica agli estremi
della quale essi intravedono il proces-

so a tutta la storia seguita al 1789; il
procedimento contro Carrier diven-
ta allora 'occasione di una lotta sen-
za quartiere, la cui posta in gioco & la
sopravvivenza stessa della rivoluzio-
ne democratica e egualitaria.

Alla fine, Carrier viene condanna-
to. E la sua morte inaugura la pro-
gressiva smobilitazione del patrimo-
nio rivoluzionario. Breve, infatti, si
configura il passo della denuncia con-
tro il giacobino “bevitore di sangue”
e antropofago alla caccia indiscrimi-
nato di chi — “vandalo” dell’anno
IT — aveva saccheggiato le chiese, o
si era armato di picca, o'anche soltan-
to aveva elevato statue al martire
Marat, o aveva vestito come un fre-
gio I’abbigliamento sanculotto. Del
repertorio simbolico grazie al quale
la rivoluzione era sembrata nell’anno
11, poter arricchire la cultura popola-
re tradizionale, i termidoriani non
conservano se non quanto sembra lo-
ro funzionale ad affermare una peda-
gogia moderatamente repubblicano:
il calendario rivoluzionario, le feste
(d’altronde sempre meno spontanee,
sempre pit di parata).

Questa, la vicenda ripercorsa in
Come uscire dal Terrore. Peraltro, il
modo in cui viene distribuita la ma-
teria non appare del tutto condivisi-
bile. L’ampio spazio che il libro con-
sacra alla favola di Robespierre-re,
per esempio, e allo stesso dibattito
sul vandalismo rivoluzionario, riesce
sproporzionato nell’economia del di-
scorso, ove lo si confronti ai rapidi
accenni su realtd storiche ricche e
complesse quali la teoria e la prassi
della jeunesse dorée, il dibattito sulla
nuova costituzione dell’anno III,
P'insurrezione neogiacobina di prati-
le e il tentativo realista di vendem-
miaio. Del tutto assenti, poi, alcune
questioni che pure occupano lunga-
mente i deputati della Convenzione,
durante 'anno termidoriano: le stra-
tegie di pacificazione religiosa, le
prospettive della guerra rispetto al-
P’urgenza della pace, 'assetto da dar-
si al nuovo regime proprietario; as-
sente, infine, un’analisi dell’evolvere
e dell’esaurirsi della vita politica nel-
le sezioni. Lacune spiegabili, nel-
’ambito di un’opera che si vuole
aggio” pil che contributo erudito.
esta perd I'impressione che sia que-
sto, piu in generale, il tributo’ che
Baczko paga ad un appiattimento
sulla linea storiografica di Frangois
Furet, linea — programmaticamente
— tutta ideologica, ‘‘concettualiz-
zante”’, e indifferente ai contributi
che vengono dalla storia sociale e dal-
la storia delle mentalités.

Il che non toglie a Baczko il merito
di aver richiamato |’attenzione su
Termidoro e sulla lotta politica nel-
I’anno II1. Periodo spesso trascurato
dalla grande storiografia se non altro
perché schiacciato tra gli anni piu
ruggenti della rivoluzione e la glorio-
sa avventura napoleonica; eppure pe-
riodo importante, non solo di bieca
reazione, piuttosto di stabilizzazione
delle conquiste rivoluzionarie. Mo-
mento patetico, anche, perché coin-
cide con la prosa di coscienza, da par-
te dei rivoluzionari, che le rivoluzio-
ni invecchiano, e in fretta, nella pes-
simistica chiusa del libro, Baczko lo
ha detto come meglio non si sarebbe
potuto: ‘‘Termidoro & quello spec-
chio senza magia che rimanda a ogni
rivoluzione nascente la sola immagi-
ne che essa non vorrebbe vedere;
quella dell’usura e della decrepitezza
che uccidono i sogni”.



