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RIVOLUZIONE FRANCESE 
J A 

La favola di re Robespierre 
ài Sergio Luzzatto 

BRONISLAW BACZKO, Come uscire dal 
terrore. Il Termidoro e la Rivoluzione, 
Feltrinelli, Milano 1989, ed. orig. 
1989, trad. dal francese di Alessan-
dro Serra, pp. 304, Lit 42.000. 

Termidoro occupa un posto im-
portante nell'immaginario dei rivo-
luzionari francesi durante il XIX se-
colo e, almeno altrettanto, nell'im-
maginario dei rivoluzionari russi del 
XX. Il 9 termidoro dell'anno II, cioè 
il 27 luglio del 1794, la Convenzione 
si era rivoltata contro Robespierre, 
Saint-Just e i loro fedelissimi, come 
responsabili del Terrore; ma lungi 
dal garantire, in seguito, la salva-
guardia dei contenuti democratici 
che il progetto giacobino portava con 
sé, la vicenda inaugurata a Termido-
ro era stata quella di una reazione 
globale contro i valori e la prassi 
egualitaria dell'anno II. Così, nel ri-
pensamento di chi, durante l'Otto e 
il Novecento, si confronta con l'e-
sperienza storica della rivoluzione 
francese al fine di trarne lezione per 
le rivoluzioni presenti e a venire, 
Termidoro si configura come la me-
tastasi di cui qualunque febbre rivo-
luzionaria corre malauguratamente il 
rischio: è noto, in particolare, come 
� dopo la morte di Lenin � fu al 
precedente francese che i trockisti 
fecero ricorso, per rendere ragione 
dell'ascesa al potere di Stalin. 

Bronislaw Baczko, per parte sua, 
ha sperimentato in presa diretta l'in-
cubo comunista di un Termidoro che 
affossi la rivoluzione: polacco, è sta-
to esponente di primo piano, negli 
anni sessanta, di quella "scuola di 
Varsavia" che si votava allora ad una 
storia delle idee che non si esaurisse 
in una dogmatica marxista; vittima 
delle persecuzioni antisemite del re-
gime, ha lasciato Varsavia per Gine-
vra, e si è fatto in Occidente una soli-
da reputazione di settecentista, 
esperto proprio del ginevrino più 
grande, di Jean-Jacques Rousseau, e 
inoltre delle correnti utopiche nel 
XVIII secolo. Con questo libro sul 
Termidoro vero, quello della rivolu-
zione francese, Baczko porta adesso 
il proprio sofferto contributo al lavo-
rio del bicentenario. 

Il libro si apre sulla storia di una 
favola: quella di Robespierre-re. Al-
l'indomani dell'esecuzione delT'Tn-
corruttibile", per assicurarsi il favo-
re dell'opinione pubblica giacobina, i 

termidoriani fabbricarono infatti di 
sana pianta le fantomatiche prove di 
una congiura ordita da Robespierre, 
che avrebbe progettato di farsi nomi-
nare re di Francia. Per quali vie? 
Niente meno che sposando la figlia 
di Luigi XVI, del re giustiziato l'an-
no prima... Il reperto che i termido-
riani producono, a trionfale dimo-
strazione degli intenti usurpatori di 
Robespierre, è un timbro � che essi 
dicono trovato fra le sue cose � con 

come manipolabile il destinatario 
della favola stessa, l'opinione pubbli-
ca. 

Ma Termidoro non è soltanto il 
momento dello scetticismo e della 
mistificazione. "Da dove veniamo? 
A che punto siamo? Dove andia-
mo?": l'anno II si chiude e l'anno III 
si apre intorno a queste domande, 
decisive per il futuro della rivoluzio-
ne. La Convenzione non esita a por-
sele; la storia dell'anno termidoriano 

smantellare il club dei giacobini, 
espressione di un interesse particola-
re, e perciò stesso fazioso, alieno ri-
spetto alla volontà generale. 

Tuttavia, come possiamo immagi-
nare, le cose non vanno così lisce. Se 
l'anno II aveva visto � l'espressione 
è dell'epoca � "il Terrore all'ordine 
del giorno", l'anno III non può ri-
sparmiarsi di mettere, all'ordine del 
giorno, l'orrore. Già, perché Termi-
doro è anche il momento dell'anam-

Iconografia rivoluzionaria 
di Enrico Castelnuovo 

CHRISTIAN-MARC BOSSÉNO, CHRISTOPHE DHOYEN, MICHEL VOVELLE, Immagini 
della Libertà. L'Italia in Rivoluzione 1789-1799, Editori Riuniti, Roma 1988, trad. 
dal francese di Roberto Della Seta, pp. 352, Lit 70.000. 

Un libro tipicamente d'occasione, un itinerario figurato attraverso le vicende 
della ricezione, della fortuna o del rigetto delle esperienze francesi, dove si dispie-
gano in un apparato illustrativo assai ricco, in nero e a colori, temi e problemi del-
l'iconografia rivoluzionaria in Italia. La creazione di una nuova iconografia, e in 
particolare il ruolo, le funzioni e la diffusione delle immagini, letto in positivo, dal 
punto di vista della loro produzione, in negativo da quello della loro distruzione � 
dell'iconoclastia � è stato in questi ultimi tempi al centro di molte riflessioni nella 
ribollente e farraginosa produzione culturale (libri, cataloghi, saggi, congressi, col-
loqui, simposi, film, emissioni televisive, esposizioni) legata all'appena trascorso 
bicentenario. In Francia Michel Vovelle aveva presieduto a raccolte monumentali 
in piuù tomi; per l'Italia un volume basta. Ma più generalmente si può dire che la 
questione delle immagini è nell'aria, e David Freedberg, una autorità in fatto di 
iconoclastia protestante, ha appena appena pubblicato un libro, assai interessante 
(Chicago U.P. 1989) su The Power oflmages. Le immagini hanno dunque tendenza 
a sottrarsi alla tutela occhiuta degli storici dell'arte � Freedberg veramente appar-
tiene a questa categoria ma vuole prenderne le distanze � e battono alla porta vici-
na, quella del dipartimento di storia, con alterni risultati. 

Nei dieci capitoli di cui si compone il libro sono riuniti tra il prologo (Il vento del-
la rivoluzione 1789/1795) e l'epilogo (Immagini e rituali della riconquista), temi di-
versi, alcuni, almeno nel titolo, quanto mai stimolanti: Bonaparte o il laboratorio 
della leggenda. I paesaggi della rigenerazione. Venezia o la libertà confiscata. Il triennio 
e le arti. Ma la raccolta è un po' eterogenea e tutto viene gettato sul tavolo nello 
stesso tempo: are, alberi della libertà, coccarde, caricature, feste, architetture effi-
mere, cronaca, storia, allegoria. Non si sarebbe tanto trattato di gerarchizzare, alla 
maniera degli storici dell'arte, privilegiando il dipinto, il progetto architettonico, il 
disegno sull'incisione popolare o sulla caricatura, ma di accostare con maggior 
chiarezza tipologie tanto diverse, di dare insomma alle immagini un ruolo meno il-
lustrativo e più storicamente portante. "Je ne peins que Thistoire" avrebbe rispo-
sto David, il pittore di Napoleone, al duca di Wellington rifiutando di fargli il ri-
tratto. Massima certo apocrifa ma che avrebbe potuto essere applicata con vantag-
gio dai curatori di quest'opera dove non mancano, in ogni modo, molte e singola-
rissime sorprese. 

il fiore di giglio, emblema della mo-
narchia borbonica. I giornali dell'e-
poca, spesso più per ingenuità che 
per complicità nella macchinazione, 
contribuiscono alla diffusione della 
leggenda, naturalmente del tutto pri-
va di fondamento. Secondo Baczko, 
la favola di Robespierre-re illustra 
due aspetti importanti del contesto 
politico in Francia, dopo un anno di 
Terrore. Anzitutto, la credulità degli 
uomini del tempo, anche dei giacobi-
ni più sinceri: una credulità, del re-
sto, che si apparenta ormai, sempre 
più, all'inerzia, per l'abitudine a con-
statare come la rivoluzione abbatte 
ogni giorno l'idolo del giorno prima. 
Inoltre, la favola illustra gli esiti 
ideologici e la tecnica di potere dei 
capi della Convenzione termidoriana 
che l'hanno messa in circolazione: i 
quali, evidentemente, considerano 

è anzi, per molti aspetti, la storia del-
le risposte � spesso incomplete, ta-
lora contraddittorie, raramente as-
surde � che essa diede a tali doman-
de. Immediate e importanti le deci-
sioni rispetto al problema della 
giustizia, o piuttosto dell'ingiustizia 
rivoluzionaria: liberazione dei dete-
nuti incarcerati durante il "Grande 
Terrore"; arresto di Fouquier-Tin-
ville, il Grande Inquisitore dell'anno 
II; riorganizzazione del Tribunale ri-
voluzionario nel segno di una sostan-
ziale clemenza. L'uscita dal Terrore 
implica, anche, il ritorno a condizio-
ni di libertà per la stampa. Ancora, in 
un clima politico nel quale si conti-
nua a coltivare il sogno dell'unità � 
perché, sottolinea Baczko, tutti i ri-
voluzionari, i moderati come i mon-
tagnardi, sono unanimisti e non plu-
ralisti � uscire dal Terrore significa 

nesi rispetto a quel male che può ri-
velarsi essere una rivoluzione: per 
cui, sin dagli ultimi mesi del 1794, la 
parola viene data alle vittime del pe-
riodo terrorista, le quali raccontano i 
soprusi che hanno dovuto subire, e 
gli orrori cui hanno assistito. Scen-
dono dunque dal banco degli imputa-
ti i "vandeani", e i "federalisti", 
mentre vi salgono i giacobini stessi, o 
almeno quanti tra loro si erano resi 
colpevoli di crimini efferati. A fronte 
di questi processi, la Convenzione 
adotta la tattica dei capri espiatori, 
da dare in pasto a un'opinione pub-
blica desiderosa di vedere qualcuno 
punito per gli eccessi del Terrore; al-
meno uno per tutti, il deputato Car-
rier. Ma i rivoluzionari irriducibili, o 
semplicemente i più lungimiranti, 
non accettano una logica agli estremi 
della quale essi intravedono il proces-

so a tutta la storia seguita al 1789; il 
procedimento contro Carrier diven-
ta allora l'occasione di una lotta sen-
za quartiere, la cui posta in gioco è la 
sopravvivenza stessa della rivoluzio-
ne democratica e egualitaria. 

Alla fine, Carrier viene condanna-
to. E la sua morte inaugura la pro-
gressiva smobilitazione del patrimo-
nio rivoluzionario. Breve, infatti, si 
configura il passo della denuncia con-
tro il giacobino "bevitore di sangue" 
e antropofago alla caccia indiscrimi-
nato di chi � "vandalo" dell'anno 
II � aveva saccheggiato le chiese, o 
si era armato di picca, o anche soltan-
to aveva elevato statue al martire 
Marat, o aveva vestito come un fre-
gio l'abbigliamento sanculotto. Del 
repertorio simbolico grazie al quale 
la rivoluzione era sembrata nell'anno 
II, poter arricchire la cultura popola-
re tradizionale, i termidoriani non 
conservano se non quanto sembra lo-
ro funzionale ad affermare una peda-
gogia moderatamente repubblicano: 
il calendario rivoluzionario, le feste 
(d'altronde sempre meno spontanee, 
sempre più di parata). 

Questa, la vicenda ripercorsa in 
Come uscire dal Terrore. Peraltro, il 
modo in cui viene distribuita la ma-
teria non appare del tutto condivisi-
bile. L'ampio spazio che il libro con-
sacra alla favola di Robespierre-re, 
per esempio, e allo stesso dibattito 
sul vandalismo rivoluzionario, riesce 
sproporzionato nell'economia del di-
scorso, ove lo si confronti ai rapidi 
accenni su realtà storiche ricche e 
complesse quali la teoria e la prassi 
della jeunesse dorée, il dibattito sulla 
nuova costituzione dell'anno III, 
l'insurrezione neogiacobina di prati-
le e il tentativo realista di vendem-
miaio. Del tutto assenti, poi, alcune 
questioni che pure occupano lunga-
mente i deputati della Convenzione, 
durante l'anno termidoriano: le stra-
tegie di pacificazione religiosa, le 
prospettive della guerra rispetto al-
l'urgenza della pace, l'assetto da dar-
si al nuovo regime proprietario; as-
sente, infine, un'analisi dell'evolvere 
e dell'esaurirsi della vita politica nel-
le sezioni. Lacune spiegabili, nel-
'ambito di un'opera che si vuole 

aggio" più che contributo erudito. 
està però l'impressione che sia que-

sto, più in generale, il tributo che 
Baczko paga ad un appiattimento 
sulla linea storiografica di Francois 
Furet, linea � programmaticamente 
� tutta ideologica, "concettualiz-
zante", e indifferente ai contributi 
che vengono dalla storia sociale e dal-
la storia delle mentalités. 

Il che non toglie a Baczko il merito 
di aver richiamato l'attenzione su 
Termidoro e sulla lotta politica nel-
l'anno III. Periodo spesso trascurato 
dalla grande storiografia se non altro 
perché schiacciato tra gli anni più 
ruggenti della rivoluzione e la glorio-
sa avventura napoleonica; eppure pe-
riodo importante, non solo di bieca 
reazione, piuttosto di stabilizzazione 
delle conquiste rivoluzionarie. Mo-
mento patetico, anche, perché coin-
cide con la prosa di coscienza, da par-
te dei rivoluzionari, che le rivoluzio-
ni invecchiano, e in fretta, nella pes-
simistica chiusa del libro, Baczko lo 
ha detto come meglio non si sarebbe 
potuto: "Termidoro è quello spec-
chio senza magia che rimanda a ogni 
rivoluzione nascente la sola immagi-
ne che essa non vorrebbe vedere; 
quella dell'usura e della decrepitezza 
che uccidono i sogni". 
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