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La città celeste, un grande cantiere 
di Enrico Castelnuovo 
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Un viaggio nel mondo delle parole 

Testi integrativi e per le vacanze 

Una serie di proposte didattiche per 
l'approfondimento e la verifica dei 
programmi scolastici. 

G. Pittano - G. Monti 

Fatti e parole (2 voli.) 

Italiano, storia, geografia 

M. Caminoli - M. Maggioni 

A. Negri - E. Querena 

Numeri e natura (2 voli.) 

Matematica dopo 
la 3a media 

M. Petermann - M.J. Dainelli 

Jouez frangais (2 voli) 

P. Parlato - M. Tarantino 

Play it again (2 voli.) 

G. Padoan 

Gioca con la storia (2 voli.) 

Leggere nel tempo e nelle civiltà 

Collana diretta da G. Pittano e G. Monti 

Classici resi accessibili agli studenti 

attraverso un approccio nuovo e 

accattivante. 

Odissea 
Eneide 
I promessi sposi 

J. Vallverdù 

II figlio della pioggia d'oro 

Il gusto di leggere 

Collana diretta da 

A. Santangelo e T. Tiraboschi 

Una collana costruita sugli orientamenti di 

gusto dei lettori più giovani. 

A. Conan Doyle 

Avventure 
di Sherlock Holmes 

F. Iskander 

Il té e l'amore per il mare 

G. Padoan 

Amici di zampa e di penne 
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G. Damiani - L. Dionisi 

Il filo d'Arianna 
nel labirinto dei segni 

A. C. Candeli - A. Chiarini 

L'Italiano con il computer 

G. Beale - L. Cucciarelli 

Tips and tricks 

M. Petermann - M. J. Dainelli 

Les règles du jeu 

L. Baldazzi 

Lavorare con il greco 

C. Monaco 

Viaggio nei secoli 
dal medioevo a oggi 

Avviamento al comporre 

Materiali - testi - documenti - percorsi 
guidati per apprendere le tecniche 
della composizione 

M. Materazzi 

Problemi d'oggi 
Guida al tema d'attualità 

M. Materazzi 

Officina letteraria 
Guida al tema di letteratura 

DISTRIBUZIONE LOESCHER 

O T T O VON SIMSON, La cattedrale goti-
ca, prefaz. di Chiara Frugoni, Il Mu-
lino, Bologna 1988, ed. orig. 1956, 
trad. dall'inglese di M.A. Coppola, 
pp. 13-312, Lit 35.000. 

Cos'è una cattedrale gotica? Quali 
ne sono gli elementi significativi, 
connotanti? Come venne costruita, 
da chi e in base a quali principi? qua-
le significato ebbe per i contempora-
nei che assistettero alla crescita nella 
loro città di questo gigantesco orga-

nismo? Quali relazioni la unirono 
con le grandi tendenze culturali del 
tempo? 

Da molto ci si interroga su questi 
problemi, si propongono risposte di-
verse, talora molto distanti tanto da 
far pensare che spesso con lo stesso 
nome non si designi la medesima co-
sa. Jonesco aveva messo in guardia 
sulle difficoltà della comunicazione 
quando aveva scritto che dicendo 
"vado alla capitale" un francese 
avrebbe pensato "vado a Parigi", un 

rumeno "vado a Bucarest", per cui il 
malinteso sarebbe stato sicuro e tota-
le. Forse succede lo stesso per la cat-
tedrale gotica, gli uni non vi vedono 
che metafisiche della luce simboli, 
metafore, radici teologiche e filosofi-
che, baldacchini di Mosè, templi di 
Salomone, palazzi del Graal, Geru-
salemmi celesti, gli altri non vi rico-
noscono che cantieri, impalcature, 
logge di lapicidi e muratori, luoghi 
dove si sperimentano tecniche di co-
struzione, di taglia della pietra, di 

Magico Hypergon 

D O M E N I C O P R O L A , Architetture Barocche in 

Piemonte, fotografie di Giorgio Jano, rileva-

mento planimetrico di Enrico Peyrot, intro-

duz. di André Carboz, Alinari, Firenze 1988, 

pp. 280, 120 ili, Lit 260.000. 

Quasi sessantanni fa A.E. Brinckmann pub-
blicava in ristretto numero di copie un libro bel-
lo e inaspettato, il Theatrum Novum Pede-

montii. Sotto questo titolo, ripreso da un celebre 
atlante seicentesco che illustrava terre e castelli 
del Duca di Savoia, era presentata, con buone fo-
tografie, una abbondante scelta di chiese baroc-
che piemontesi. Veniva così rivelata all'Europa 
la ricchezza di questo patrimonio che qualità, 
continuità, varietà, ponevano ben al di sopra 
delle frontiere regionali. Del Brinkmann Ru-
dolph Wittkower, un entusiasta del barocco pie-
montese, si serviva come di un impareggiabile 
Baedeker, si che gli avvenne una volta di cercare 
a lungo a Nizza Monferrato una chiesa che si tro-
vava a Nizza Marittima, ma di cui l'attendibilis-
simo cicerone non aveva precisato l'ubicazione. 

Una buona mappa impedirà che simili disav-
venture possano capitare ai lettori di questo 
theatrum novissimum, sontuoso atlante di cen-
toventi chiese barocche piemontesi scelte non 
tanto nei grandi centri, ma in quelli medi e pic-
coli. Privilegiando oratori, e cappelle talora 
sconsacrate al margine di una strada o in mezzo 
alle vigne, edifici di confraternite, santuari e 
chiese parrocchiali meno conosciute, lasciando 
da parte le opere più note di Guarini, Vittone o 
Alfieri ed estendendo l'indagine a tutto il territo-
rio dell'attuale Piemonte, esso propone una 
campionatura significativa di un tessuto connet-
tivo solido e diffuso. 

Due secoli all'incirca sono abbracciati e nu-
merose personalità di architetti (oltre una cin-
quantina), ma l'attenzione è portata non tanto 

alle aggiunte al catalogo di questo o quel nome, 
quanto all'esemplificazione della grandissima 
varietà e delle singolari potenzialità di un ristret-
to repertorio tipologico. Un alto numero di edifi-
ci sacri fu eretto in Piemonte in quest'arco di 
tempo, e in particolare nel corso del Settecento, 
spiegando in materiali modesti autentici tesori di 
genialità progettuale: qui ne viene proposta una 
scelta calibrata, che sottolinea con particolare 
attenzione monumenti in imminente pericolo di 
rovina che la segnalazione potrà contribuire a 
salvare o quanto meno a documentare. 

La preparazione dell'opera è stata lunga; per 
anni l'autore ha dedicato il suo tempo libero a 
una perlustrazione minuziosa, suscitata dall'en-
tusiasmo che l'insegnamento di Mario Passanti 

� intelligente architetto, ottimo e schivo studio-
so, gran personaggio della Torino del dopoguerra 

� gli aveva saputo comunicare. 
Dalle 1200 schede così riunite sono state scelti 

questi centoventi esempì. Di ognuno di essi si dà 
una breve notizia che accanto ai dati documen-
tari fissa il rapporto del monumento con lo spa-
zio urbano o agricolo circostante, una pianta, 
una foto dell'esterno e una dell'interno, in bian-
co e nero o a colori. L'illustrazione è di eccezio-
nale suggestione e di grande capacità comunicati-
va. Le foto degli intemi sono infatti zenitali, vi-
sioni d'insieme prese dal basso verso l'alto che 
fulmineamente comunicano pianta, elevazione, 
forme delle volte, e delle cupole, profili delle tra-
beazioni, volumi, fonti di illuminazione, spazio. 
Per questo Giorgio Jano ha reperito e sapiente-
mente utilizzato un antico obiettivo Hypergon 
con apertura a 140° che permette eccellenti ef-
fetti senza le deformazioni prodotte dai moderni 
fish-eye. 
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erezione delle volte, di produzione e 
messa in opera di vetrate, dove si 
trattano salari degli operatori, divi-
sione del lavoro, compiti e mansioni 
del capomaestro. Lo stesso edificio è 
così percorso da visitatori che si in-
crociano tutto il tempo ma non si in-
contrano mai e forse nemmeno si ve-
dono, come in un castello incantato. 

Gli anni del dopoguerra furono 
straordinariamente fertili di ricerche 
che andavano nelle due direzioni. La 
strada venne aperta agli uni dalla 
pubblicazione degli studi sull'esteti-
ca medievale del De Bruyne nel 1946 
e nello stesso anno dal volume di Er-
win Panofsky su Sugerio di Saint-
Denis, cui seguiranno nel 1950 Die 
Entstehung der Cathedrale di Hans 
Sedlmayr, nel 1951 il saggio di Gùn-
ter Bandmann Mittelalterliche Archi-
tekturals Bedeutungstràger, importan-
te tentativo di dare una lettura ico-
nologica dell'architettura del me-
dioevo, in particolare di quella 
romanica, e la celebre conferenza di 
Panofsky su Architettura gotica e filo-
sofia scolastica, solo di recente pub-

blicata in Italia (Liguori, 1986). Nel-
l'altro campo prevaleva la solida tra-
dizione anglosassone con opere sug-
gestive (e mai pubblicate in Italia) 
come The Gothic World di John Har-
vey, i fondamentali Buildings in En-
gland di L.F. Salzman (1950) e la se-
conda edizione (1949) del classico 
The Medieval Mason di Knoop e Jo-
nes per arrivare nel 1961 a The Con-
struction of Gothic Cathedrals dell'a-
mericano John Fitchen, ammirevole 
studio sulla costruzione delle volte 
gotiche, mentre in Francia Pierre du 
Colombier sulla scia della tradizione 
degli archéologues positivisti pubbli-
cava nel 1954 Les Chantiers des Ca-
thédrales. La stampa nel 1960 del mo-
numentale testo di Paul Frankl, The 
Gothic, con il sottotitolo sei secoli di 
interpretazioni, concludeva questa 
stagione opima. 

Proprio in quei tempi (1956) era 
apparso un volume destinato ad ave-
re grande fortuna e successive riedi-
zioni, e che viene oggi, dopo più di 
trent'anni, proposto al lettore italia-
no, The Gothic Cathedral, di Otto 
von Simson. Un libro ricco e sugge-
stivo che tratta della nascita della ar-
chitettura gotica massimamente at-
traverso tre esempi-chiave: Saint-
Denis, Sens, Chartres. La scelta è si-
gnificativa: iniziare il discorso dalla 
ricostruzione della chiesa abbaziale 
di Saint-Denis significa porre alla ba-
se dello sviluppo del gotico, come 
aveva proposto Panofsky, un grande 
committente, l'abate Sugerio, rico-
noscere come carattere fondamenta-
le del nuovo stile la luminosità, su cui 
Sugerio tanto insiste nei suoi scritti e 
che egli realizzò con la nuovissima 
varietà delle vetrate, identificarne le 
origini nel neoplatonismo del XII se-
colo con la sua mistica della luce. 
Vuol dire fare della vetrate � e della 
estetica che vi sta dietro � l'elemen-
to generatore dell'architettura goti-
ca, e vederne il principale e caratte-
rizzante compito nella creazione di 
una parete chiara, diafana, scintillan-
te che sostituisca le antiche mura pe-
santi e opache dell'edificio romani-
co. Di qui una serie di corollari, in 
primis quella priorità del committen-
te sull'architetto, della cultura teolo-
gico-filosofica su quella tecnico-ma-
nuale. 

In questa ricerca del committente-
demiurgo che riesce a far prendere 
forma materiale nell'edificio da lui 
commissionato alla propria cultura e 
alle proprie attese estetiche le cose 
possono ulteriormente complicarsi: 
se dietro la ricostruzione di Saint-
Denis c'era Sugerio, e dietro quella 
della cattedrale di Sens il vescovo 
Henri le Sanglier, alle origini della 
cattedrale di Chartres troviamo qual-
cosa di meno preciso e individuale, 
non tanto un vescovo, ma una tradi-
zione, una cultura, quella della scuo-
la che aveva dato tra XI e XII secolo 
nomi tra i più grandi della storia della 
cultura europea: da Bernardo e 
Thierri di Chartres a Guglielmo di 
Conches, a John di Salisbury a Gil-
bert de la Porrée e che fu una rocca-
forte del platonismo medievale. 

In questo caso l'architetto ignoto 
che progettò la ricostruzione dell'e-
dificio dopo l'incendio del 1194 
avrebbe saputo far sue, interpretare 
ed esprimere le attese dei canonici. 
Non solo, nella volontà di imposses-
sarsi e di inverare l'eredità platonica 
del XII secolo egli avrebbe fatto rivi-
vere nella nuova cattedrale l'antico 
edificio costruito dal vescovo Ful-
berto e distrutto dall'incendio, cu-
rando di armonizzare perfettamente 
la nuova costruzione con l'antica fac-
ciata, continuando a utilizzare le me-
desime proporzioni che i suoi prede-
cessori avevano usato nella chiesa ro-
manica, nascondendo dietro un ap-
parente conservatorismo le sue 
straordinarie novità (eliminazione 
della tribuna e conseguente adozione 
di un'elevazione a tre piani, uso delle 
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volte quadripartite, unificazione dei 
pilastri con la creazione del pilastro 
cantorini, fiancheggiato cioè da quat-
tro pilastrini o colonnette che lo cir-
condano e sostengono la spinta degli 
archi spingendosi senza interruzione 
fino al punto di imposta della volta) 
tese a risolvere armonicamente i con-
trasti esistenti tra elementi verticali 
ed orizzontali. 

Sarebbe stata anzi proprio il deli-
berato e apparente rispetto della tra-
dizione che avrebbe fatto scomparire 
dalla storia il nome dell'architetto di 
Chartres. In effetti la sua discrezione 
e i risultati armonici e unitari da lui 
ricercati avrebbero fatto accettare 
per secoli per buona la versione falsi-
ficante dell'autore della Vieille 
Chronique, scritta intorno alla fine 
del Trecento, che per nobilitare con 
l'antichità la cattedrale tacque sul-
l'incendio del 1194 e sulla successiva 
ricostruzione per affermare che l'edi-
ficio gotico esistente al suo tempo al-
tro non era che la antica cattedrale di 
Fulberto. Il geniale architetto di 
Chartres avrebbe così trovato il suo 
trionfo arrivando a scomparire die-
tro la sua creazione. 

Von Simson accetta il postulato di 
Panofsky, della primauté del commit-
tente sull'architetto e della cultura 
teologico-filosofica su quella tecnica, 
cercando di portarlo alle estreme 
conseguenze, allargandone l'orizzon-
te (dietro il sorgere dell'architettura 
gotica non sta solo la metafisica della 
luce dello Pseudo-Dionigi, ma anche 
il revival della geometria e della teo-
ria delle proporzioni agostiniane � il 
sottotitolo del libro suona appunto II 
concetto medievale di ordine � che 
nella scuola di Chartres si erano svi-
luppate) e giungendo a ipotizzare 
una sorta di intellettuale-architetto 
che fa propria, ed hegelianamente in-
vera, la cultura di una sorta di com-
mittente collettivo: il capitolo di 
Chartres e la tradizione culturale del-
la scuola della cattedrale. 

Molti fatti inficiano l'avvincente 
tentativo di dare una spiegazione ge-
nerale culturale ed ideologica al na-
scere dell'architettura gotica. E stato 
notato (P. Crossley nel "Burlington 
Magazine" del febbraio 1988) come 
von Simson non abbia tenuto conto 
dell'esistenza, dal XII secolo in poi, 
di due geometrie, una teoretica, spe-
culativa e simbolica discussa nelle 
scuole di teologia e l'altra pratica e 
utilitaria usata dagli architetti, né 
della fine della scuola di Chartres 
che, secondo Richard Southern si era 
già consumata alla metà del XII seco-
lo e quindi ben prima del tempo della 
ricostruzione della cattedrale ren-
dendo impossibile una trasmissione 
diretta di strumenti e formule all'ar-
chitetto. 

Questo di von Simson è stato l'ul-
timo tentativo di lettura unitaria del-
la cultura filosofica e architettonica 
di un periodo; da molti anni le ricer-
che sull'architettura gotica parteci-
pando del trend anti-hegeliano di cui 
Ernst Gombrich è uno dei portaban-
diera vanno in tutt'altre direzioni, 
meno rigidamente unitarie, più spe-
cifiche senza essere per questo neces-
sariamente più settoriali. La fortuna 
di questo libro testimoniata dalle 
successive edizioni (1962, 1974, 
1988) afferma tuttavia come esso 
mantenga il suo fascino ed eserciti 
tuttora il suo richiamo. Nell'introdu-
zione all'edizione italiana Chiara 
Frugoni non nasconde le sue prefe-
renze verso una lettura in chiave so-
cio-culturale diversa da quella prati-
cata da von Simson ed evoca, attra-
verso le iscrizioni gli epitaffi e i rilie-
vi delle facciate di Pisa e di Modena, 
una cattedrale specchio della terra 
non meno che del cielo. Scorrevole la 
traduzione, anche se non priva di 
qualche imprecisione che, insieme a 
un certo numero di coquilles tipogra-
fiche, potranno imbarazzare il letto-

Un secolo allo specchio 
di Orietta Rossi Pinelli 

BERNARDINA SANI, Rosalba Carriera, 
Allemandi, Torino 1988, pp. 342, 
Lit 120.000. 

Tra il ritratto e il romanzo inter-
corrono maggiori scambi di quanto 
l'apparente staticità dei ritratti po-
trebbe far supporre, e per il Sette-
cento entrambi i generi, quello lette-
rario e quello figurativo, raggiunsero 
un successo e una complessità prece-
dentemente sconosciuta. L'attenzio-
ne all'individuo come singolarità, di-

committenti, che non pochi pittori si 
sentirono oppressi dall'inevitabilità 
di eseguirne, come da una sorta di 
condanna a cui era difficile sottrarsi. 
Sono note le insofferenze, soprattut-
to nella seconda metà del secolo, di 
artisti come Gainsborough in Inghil-
terra, le lamentele di Angelica Kauf-
mann con Goethe, il rifiuto caparbio 
di Fùssli. Ma sono altrettanto note le 
ricerche di moltissimi pittori che ten-
tarono di fare di questo genere uno 
strumento di ricerca autonomo, sia 

ebbe l'occasione di muoversi. Rosal-
ba fu a Parigi, ospite di un famosissi-
mo banchiere, Crozat, che protegge-
va artisti e più di tutti Wattaeau; fu a 
Modena; fu a Vienna; ma soprattut-
to lavorò a Venezia che, anche se sta-
va perdendo la potenza economica, 
era ancora uno dei luoghi più fre-
quentati da un pubblico di viaggiato-
ri europei di alto rango o di alta cul-
tura. 

Il genere in cui Rosalba era specia-
lizzata, il pastello, le permetteva di 
esaltare, grazie al tratto rapido, al 
gioco di sfumature preziose, una 
scioltezza e una fluidità di tratto che 
impreziosiva i volti di una luce natu-
rale, di una spontaneità, di una quali-
tà accidentale che stava molto a cuo-

Non mero assemblaggio 
di Maria Letizia Gualandi 

PLINIO, Storia Naturale, V. Mineralogia e Storia 
dell'arte, libri 33-37, trad. e note di Antonio 

Corso, Rossana Mugellesi e Gianpiero Rosati, 

Einaudi, Torino 1988, Lit 100.000. 

Al termine del suo viaggio nel regno della Na-
tura, dopo aver spaziato fra cosmologia e geogra-
fia, antropologia, zoologia e botanica, medicina 
e farmacologia, Plinio il Vecchio conclude la 
sua Naturalis Historia, la più vasta opera enci-
clopedica, dell'antichità giunta fino a noi, con 
l'esame dei minerali, cioè dei prodotti estratti 
dal sottosuolo. Com'è noto, proprio l'analisi de-
gli impieghi di queste sostanze offre il destro al-
l'incontenibile vena erudita di Plinio di delinea-
re un'ampia sintesi di storia delle arti figurative, 
dall'epoca greca arcaica fino all'età flavia in cui 
convive (seconda metà del I secolo d.C.). Nel 
naufragio quasi totale della letteratura artistica 
antica, la trattazione pliniana ha un valore enor-
me, non solo per l'ingente massa documentaria 
che raccoglie (sono ben 352 gli artisti citati), ma 
anche per l'immagine delle arti che se ne ricava e 
che riflette una lunga tradizione critica giunta fi-
no a Plinio attraverso le opere di studiosi come 
Duride, Senocrate, Antigono, Apollodoro. 

A dispetto del grande ampliamento delle no-
stre conoscenze permesso dagli scavi archeologici 
e dall'affinamento dei metodi di indagine, la 
Storia naturale di Plinio, con il suo excursus 

artistico, rimane un formidabile strumento di 
conoscenza e il principale punto di riferimento a 
nostra disposizione per ricostruire i nomi dei 
maestri, delle opere, delle scuole, le tecniche e i 
materiali in uso nell'antichità. 

Ciò nonostante, dopo la splendida edizione 
critica pubblicata nel 1946 da Silvio Ferri (opera 
da tempo introvabile), non si sono più avute 

buone edizioni italiane di Plinio. A colmare 
questa lacuna giunge ora in libreria il quinto ed 
ultimo volume della Storia naturale, che com-
prende per l'appunto i cinque libri sulla Minera-
logia e la Storia dell'arte. Non si tratta di una ve-
ra e propria edizione critica, in quanto i curatori 
si sono basati essenzialmente sul testo stabilito 
da Karl Mayhoff, limitandosi a segnalare in una 
nota critica in fondo al libro le varianti adottate 
di volta in volta, senza peraltro indicarne mai 
l'origine. Il volume ha però il merito di offrire al 
lettore una versione agile e facilmente accessibile 
del trattato di Plinio, arricchita da note esplicati-
ve sostanziose e aggiornate con la bibliografia 
più recente. 

Emerge così il tratto originale della personali-
tà di Plinio che non è, come spesso accade per 
questo tipo dì eruditi enciclopedici, un mero as-
semblatore di brani eterogenei tratti dalle opere 
altrui, ma un infaticabile esploratore di fatti e fe-
nomeni, capace di rielaborare criticamente 
quanto gli viene tramandato dalle fonti, animato 
da una curiosità sconfinata che non trova forse 
paragoni in tutta l'antichità, curiosità che, co-
m'è noto, arriverà e costargli la vita durante l'e-
ruzione del Vesuvio, nel 79 d. C. 

Utilissimo, nella presente edizione, accanto 
agli indici dei nomi di persona, dei luoghi e dei 
popoli, il glossario degli artisti, in cui per ognuno 
si fornisce una scheda con dati biografici, con 
l'elenco delle opere note e un inquadramento ge-
nerale nell'ambito delle diverse scuole e correnti. 
Desta pertanto meraviglia la deprecabile assenza 
di un altro indice, che era invece presente nella 
precedente edizione del Ferri: l'indice delle opere 
e delle cose più importanti. 

versità, essere in permanente diffici-
le equilibrio tra un proprio manife-
starsi sociale e una propria realtà 
interiore, acquista sempre più ampia 
risonanza e suggestione. Esistono 
una letteratura e una serie di topoi ri-
correnti che rivelano da una parte la 
consapevolezza del proprio status e 
della necessità di proteggerlo, (e sem-
mai d'esaltarlo), dall'altra la capacità 
soggettiva di definire i limiti stru-
mentali dell'immagine pubblica in 
rapporto alla complessità, fragilità, 
emotività del proprio mondo interio-
re. Considerati insieme, quindi, ri-
tratti e letteratura si combinano e si 
chiariscono a vicenda, e sarà sempre 
stimolante tenere a mente personag-
gi come Manon Lescaut, Moli Flan-
ders, Pamela, Tom Jones, Mme du 
Merteuil, fino al giovane Werther, 
per analizzare le sfumature, gli am-
miccamenti, le arie impenetrabili, 
scanzonate, fredde, sognanti, della 
miriade di ritratti dipinti in quel se-
colo. Fu così abbondante la produ-
zione di ritratti e, soprattutto, tal-
mente insistente la domanda dei 

sul piano squisitamente tecnico sia in 
quello della elaborazione delle capa-
cità analitiche. Fece parte più di que-
st'ultima schiera che non della pri-
ma, una pittrice veneziana attiva 
lungo tutto l'arco della prima metà 
del settecento, Rosalba Carriera 
(1675-1757), alla quale è stata dedi-
cata una ricca monografia da Bernar-
dina Sani, da tempo studiosa dell'o-
pera della pittrice, (ne aveva già pub-
blicato l'intero carteggio, ricostruito 
con attenzione e rigore sui mano-
scritti custoditi in numerose biblio-
teche: Rosalba Carriera, lettere, diari, 
frammenti, Olschki editore, Firenze 
1985). 

Occasione piuttosto rara, questa, 
che ci consente di conoscere Rosalba 
Carriera sia attraverso la raccolta 
completa dei numerosissimi ritratti a 
pastello, sia attraverso la lettura di 
una ricchissima messe di appunti, 
lettere, frammenti che come le pagi-
ne di un romanzo ancora un poco da 
riordinare ci restituiscono l'immagi-
ne di una protagonista di primo pia-
no del mondo internazionale in cui 

re alla sensibilità della prima parte 
del secolo. Altrettanta attenzione ve-
niva rivolta all'abito, quindi allo sta-
tus, con una sorta di civetteria gar-
bata che ne attenuava ogni severità 
ed eccesso. Tra tutti i volti che ci so-
no rimasti della sua immensa produ-
zione, c'è un ritratto che, più di altri, 
rimane impresso nella memoria per la 
forza espressiva e per la capacità che 
dimostra di andare oltre l'invisibile 
barriera imposta dalla discrezione, il 
suo autoritratto in età matura (Vene-
zia, Galleria dell'Accademia), nel 
quale fissa il proprio volto senza pu-
dori. Una donna quasi brutta, se non 
fosse per l'intensità dello sguardo; 
una donna tuttavia profondamente 
fiera di sé, anche se assorta in una so-
litudine amara da cui traspaiono una 
storia e un pensiero; un personaggio 
che non condivide l'urgenza di scher-
mare la propria immagine con accor-
gimenti compiacenti. Un episodio, 
isolato, di trasgressione. 
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