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DE! LIBRI DEL MESE

Scrittore prestato alla critica

di Geno Pampaloni

CESARE GARrBOLI, Falbalas. Immagini
del Novecento, Garzanti, Milano
1990, pp. 248, Lit 28.000.

Cesare Garboli (se posso usare
un’espressione ormai stampigliata
nel banale) & uno scrittore prestato
alla critica. Il prestito garantisce un
alto interesse, naturalmente. Garbo-
li ha in riserva, infatti, un solido re-
troterra di filologia, strumenti affila-
ti di penetrazione nei testi: un baga-
glio  “scientifico’’ invidiabile, del
quale egli si serve in modo istintivo,
come di un’eredita stagionata in lun-
ghe sequenze di generazioni; ma che
non si cura di organizzare in un me-
todo. Lo scrittore trasforma, meta-
bolizza la critica in meta-critica.
Prendiamo a confronto un altro illu-
stre del Novecento, Gianfranco
Contini. La personalissima scrittura
di Contini & una sorta di ‘‘lessico fa-
migliare”” con il quale il critico pro-
tegge, avviluppa, imbozzola la sotti-
gliezza ermeneutica, il disegno orga-
nico di un universo critico orgoglio-
samente ‘‘esemplare’’: una maniera
letteratissima per esorcizzare la faci-
lita delle approximations della lettera-
tura.

Le caratteristiche essenziali del
Garboli critico sono due. La prima &
la frammentazione, la spicciolatura
del suo lavoro, che ama inseguire le
“‘piccole grinze”’ che, “nel suo viag-
gio per I’effimero, il tempo incontra,
di tanto in tanto’’. Anche se & la pit
evidente, a ragion veduta la pit su-
perficiale, fondata com’e sull’elegan-
za di una voce recitante estri e umo-
ri. La seconda mi sembra decisiva.
La critica di Garboli va al di la dei
propri oggetti, li circuisce e li aggira
per proiettarsi: nell’immaginario. Si
pensa (il paragone & bizzarro ma for-
se non insignificante} a un aquilone
che prende il vento sorretto da un fi-
lo esile e robusto. Detto in termini

GERD THEISSEN

L'OMBRA
DEL GALILEO

Romanzo storico
pp. 288, Lire 28.000

Premiato dai «librai religiosi» francesi nel
1989, questo romanzo ricostruisce, sulla ba-
se dei risultati pill recenti della ricerca storico-
sociologica, I'ambiente e la storia di Gesl e
del suo movimento visti con gli occhi di un gio-
vane ebreo di quel tempo. Un successo inter-
nazionale che convincera chi non ama i
«[0Manzi Storicis.

DOROTHEE SOLLE
PER LAVORARE E AMARE

Una teologia della creazione
pp. 184, Lire 22.000

Partecipiamo alla «creazione di Dio con il no-
stro lavoro e amore e siamo corresponsabili
del destino della terra e della comumita uma-

na. L'ultimo libro provocatorio della nota teo-
loga tedesca.

ELISABETH SCHUSSLER
FIORENZA

IN MEMORIA DI LEI

Una ricostruzione femminista
delle origini cristiane
pp. 400, Lire 45.000

La base esegetico-scientifica di ogni dibalti-
lofindagine sul ruolo della donna nella chie-
sa. |l miglior frutto della teologia dell'altra meta
della chiesa.

meaditrice

claudiana

Via P. Tommaso 1 - 10125 Torino
c.c.p. 20780102

pit prosaici, il giudizio & sostituito
da una catena di allusioni che tendo-
no alla metafora, da una serie di
coordinate allineate lungo la proie-
zione della fantasia autobiografica o
narrativa. Nella sua “luce da mu-
ghetto, panica e quasi dolce”, I’es-
senza della pittura di Radziwill ‘¢ in
una specie di tic che I'inferno si spor-
ge al di qua del visibile, con una lievi-
ta, una grazia che t’impedisce di di-
stinguere |'idillio dall’incubo, il ripo-
so dalla disperazione’”. Vittorio Se-

del futuro. E un istante, il tempo di
accorgersi, con uno strappo, che il
futuro, appena raggiunto, & gia di-
ventato la giovinezza degli altri’.
Parise: ‘... la corsa, la rapidita con
cui volano gli attimi dilatati del S//a-
bario non da tempo di riprendere il
fiato; la velocita & segmentata, suddi-
visa uniformemente in ogni periodo;
tutti i segmenti corrono con lo stesso
ritmo vorticoso verso un punto di fu-
ga, che & il nulla da cui ricomincia il
periodo successivo. L’occhio vola...;
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«Nuovi Coralli»

nel mistero. E chiaro che Garboli sa-
rebbe stato in grado di primeggiare
in ognuno dei tipi di critica sopra
elencati. Il suo paradosso & che nel
disperdersi nei falbalas ha scelto in-
vece di ridursi all’essenziale, al suo
essenziale. Pittori, attori, dramma-
turghi, scrittori; non sembra regalare
nulla a nessuno sul piano dei giudizi
di valore; in realta gli regala sé stes-
50, la fantasia narrativa dell’immagi-
nario. Opera una simbiosi inedita nel
nostro panorama letterario: corregge

reni: ‘‘Gli piacciono le ‘storie’, le
donne insomma, ma gli piacciono ad-

Juan Rulfo
La pianura in famme

Un Messico che mette a nudo le sue radici
pid profonde.

A cura di Francisca Perujo.

pp. 177, L. 18 000

Oddone Camerana
| passatempi del Professore

Un’analisi‘quasi maniacale della
simulazione che sconfina nei labirinti

della follia.
pp. 157, L. 16 000

Enrico Morovich
Il baratro

La favola macabra e lieve in cui

i morti parlano con i vivi e gli animali
con gli uomini.

pp- 163, L. 16 000

Henry Green
Passioni

Un intreccio di atroci menzogne e piccoli
tradimenti, di sogno di fuga e di
abbandono, di atti d’amore mai consumati.
Traduzione di Stefania Bertola.

pp. 240, L. 20 ooo

Federico Fellini
Lavoce della luna

«Il libro di un film sull’assenza

di un sentimento, di un’ideologia; sulla
frammentazione e sullo sbriciolamento
contemporaneo».

pp- X11-145 con 21 illustrazioni fuori testo, L. 20 oco

Giuliano Scabia
In capo al mondo

La storia del violoncellista Lorenzo,
che & andato a suonare per gli occhi

e gli orecchi non solo degli uomini, fino
in capo al mondo...

pp- 69, L. 8500

Alice Ceresa
Bambine

L’infanzia e ’adolescenza normali
e terribili di due sorelle.
pp- 115, L. 12 000

Gabriele Contardi
Navi di carta

Un biglietto enigmatico conduce due amici
in una Marsiglia fredda e malinconica,

alla ricerca di una donna misteriosa.

pp- 146, L. 14 000

Cristina Peri Rossi
Il Museo degli Sforzi Inutili

Imprevisti tragici e comici di tutti

i giorni nei racconti di una nuova scrittrice
sudamericana.

Traduzione di Vittoria Spada.

pp- 170, L. 16 000

Laura Mancinelli
Il miracolo di santa Odilia

Prodigi, miracoli, trasgressioni
in un convento medievale.
pp. 136, L. 12 000

Einaudi

ma ’occhio di chi scrive & fermo...;
tutto corre, e tutto & immobile’.

IS

De Sanctis, di cui si sente I'eco della
passione morale, con Renato Serra:

dirittura pitt da donna che da uomo,
e curioso che ad essere virili siano og-
gi i poeti d’indole femminea. Sereni
si dispiace della propria natura, se ne
vergogna, la imbavaglia e la rimuove
con un senso di rimorso, didispetto e
ribellione... Scrivere versi gli piace e
intanto gli fa ‘male’. Sereni non sa
decidersi: & un ‘male’ non essere poe-
ti, o & un ‘male’ esserlo?’’. Cassola:
*‘La giovinezza & un luogo o un non-
luogo, uno stato di confidenza irre-
vocabile con la vita, durante il quale
ci sembra che il tempo stia fermo, e
che la sua immobilita, la sua fissita,
coincida con una misteriosa eternita

Manzoni: la suadivinita ‘‘scomoda’’,
‘“fascinatrice ma tenuta a distanza,
spiata come un’alleata e un’avversa-
ria, non ¢ il Padreterno, & la Storia”’.

Chi si chiede come sia catalogabile
un tipo di fare critica come questo:
né storicistica, né stilistica, né strut-
turalistica, né impressionistica, né
marxistica, ma neppure generica-
mente su7 generis. Si pud forse azzar-
dare la definizione di una semiotica il
cui spazio di esplorazione & il confine
tra 'ineffabile e il detto. Ma si tratta
di un confine non protetto dall’ambi-
guita; e, al contrario, tutto in luce,
una luce di vita, che risplende anche

Paltorilievo e il chiaroscuro, I'intre-
pido generoso e il fraterno compagno
di strada. La vera epigrafe non solo
di questo volume ma di tutto il lavo-
ro di Garboli & una citazione appun-
to da Serra: ““L’uomo che opera & u#
fatto. E 'uomo che racconta & un al-
tro fatto”. Con questa avvertenza:
che le figure sulle quali il critico (o, &
bene ricordarlo, lo scrittore) esercita
la sua affabulazione non sono prete-
sti, ma occasioni tematiche, variazio-
ni ispirate a congenialita profonde, al
tempo stesso libere e responsabili.
Uno degli esempi pit: evidenti del-
la disposizione narrativa dello scrit-

tore prestato alla critica si ha nel ca-
pitolo dedicato a Fortini (Ospite in-
grato). Non direi che sia il capitolo
pit felice; al di la di certe intuizioni
irrevocabili (‘‘Vincere non gli basta.
Vuole perdere da trionfatore”, ‘‘I'o-
scurita maieutica’’), mi sembra che
gliene sfugga la complessita, piu au-
tentica deﬁa complicazione; e soprat-
tutto la fondamentale componente
tassesca (chi tentasse di imitare i mo-
duli di Garboli potrebbe dire che
Fortini & un Torquato Tasso che non
& riuscito a impazzire); per cui nel ri-
trattista rimane un imbarazzo di fon-
do. Ma per cid che attiene al nostro
discorso, c’¢ un’istantanea figurati-
va, una sorta di zoom, davvero irresi-
stibile. Nelle pagine, invero assai
belle, dedicate alle ultime parole dei
morenti, in Questioni di frontiera,
Garboli isola un sintagma ‘‘che pud
venire in mente solo a Quintiliano
che abbia deciso di essere Lenin”’ (il
paragone & brillante ma sa un po’ di
sofisma); eccolo: ‘‘Caduta Saigon,
cenavo con Mario Tronti”’. Lasolitu-
dine lapidaria in cui & lasciata quella
battuta coincide in modo perfetto
con la fantasia narrativa. Il protago-
nista non ne ¢ Fortini, ma un roman-
ziere.

Arrivo alla conclusione. E nel nar-
rare, e pid specificatamente nel ri-
tratto, che Garboli raggiunge un rap-
porto autentico tra il proprio ‘‘io’’ e
la realta. Negli scritti critici predo-
mina un ‘‘io’’ divagatorio, incline al-
la recita, non insensibile all’eco della
propria voce. L'ingegno, si sa, non ¢
acqua, e non c¢’¢ frammento da cui
non si ricavi uno stimolo, e nel quale
sia assente una perentoria sigla stili-
stica. E tuttavia sembra di avvertire,
nell’esercizio di quella straordinaria
meta-critica, un che di incompiuto,
di tangenziale a un nucleo rimasto in
qualche misura inespresso. Un “io”
troppo ricco perché la sua identita sia
compiutamente spiegata nel suo con-
tinuo andare al di 2 delle figure che
interpreta.

Dovessi scegliere tra questi saggi,
ne indicherei tre, ove ’“‘io” dello
scrittore appare pienamente realizza-
re il suo rapporto con la realta e la vi-
ta. Nel gia ricordato profilo di Sere-
ni, la paginetta che rievoca la casa di
Camaiore (nella ‘‘piccola e piovosa
valle” piena di “‘presenze indecifra-
bili, ancora calda di una vita trapas-
sata ma non defunta’, come se il
tempo ‘‘invece di volare:si fosse fer-
mato una volta per sempre’) & un
brano iiricamente molto alto, non in-
feriore al migliore Sereni. Il ritratto
di Giangiacomo Feltrinelli, nel con-
testo della societd dei vép italiani, e
con il controcanto dell’amicizia, an-
tica, con Bassani, e nuova, ma dirom-
pente, con Soldati, entra di diritto
nell’antologia dei racconti italiani,
accanto al memorabile Delfini (pre-
fazione ai Taccuini). E infine L'ulti-
mo lettore, Niccold Gallo e la sua
morte: ‘“‘Non fa meraviglia che poco
prima di morire, egli facesse intende-
re che nel trambusto creatosi intorno
a lui, ci si poteva anche dimenticare
di tenere ben chiuso il cancello di ca-
sa. Il cane, uscendo, avrebbe potuto
rischiare qualche brutto incidente
sullo stradone dove gia cominciava-
no a cotrere, a quelle ore del mattino,
le prime automobili’’.

Da quando lessi per la prima volta
queste pagine, mi rafforzai nella con-
vinzione che non ¢ vero che il nostro
secolo, anche in Italia, & negato alla
classicita. Questo di Garboli & un te-
sto intimamente classico. Saggia-
mente, egli ha posto, a sottotitolo di
Falbalas, Immagini del Novecento.
Non pretende alla storia, al sistema,
al panorama. Ma la sua prosa, nei
momenti migliori, suggella in una lu-
ce ferma I'inquietudine che ci & pro-
pria. La sfida alla mediocrita, ci dice
Garboli, & oggi il banco di prova di
un secolo sopravvissuto a ben altri
orrori.




